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Chapitre 18 - Le jour de la Pâque : 

 

L’énigme de la mort 
 

 

 

ourquoi Jean n’est-il pas descendu ? 

« Jean, dors-tu encore ? » a lancé Salomé 

vers la chambre. Jean avait entendu et des-

cendait lentement, l’air absent. 

- Pourquoi n’es-tu pas descendu ? Le procurateur 

nous rend le corps de Jésus. On pourra l’embau-

mer, lui donner une sépulture digne de lui... Maria 

l’a appris par une lettre de Joseph : il va venir nous 

rendre visite avec Simon, et peut-être manger la 

Pâque avec nous ! 

- Ces nouvelles sont réconfortantes, mais elles me 

semblent aujourd’hui moins importantes qu’hier : 

en effet, dès l’aube, j’ai été saisi par un passage des 

Écritures où j’ai trouvé la clé de l’énigme. 

- Quelle énigme ? 

- Celle de la mort de Jésus. 

- Quelle coïncidence ! Maria et moi, nous avons eu 

la sensation qu’un jour nouveau pointait pour nous 

à l’horizon... que la Pâque venait vers nous, puis-
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qu’il nous avait été impossible de nous y rendre. 

- Je ne sais pas si nous avons compris la même 

chose ! Les femmes me surprendront toujours : 

l’intuition leur permet de saisir sur le champ ce que 

nous découvrons nous-mêmes après mure ré-

flexion. Peut-être Dieu vous a-t-il donné la faculté 

d’appréhender les événements à l’aube de leur 

naissance... Mais nous en reparlerons, voici nos 

frères. 
 

 

 

J’ai ouvert la porte aux disciples, qui étaient tous 

encapuchonnés, la robe serrée aux hanches par une 

ceinture de cuir, le sac au dos. Je les ai accueillis 

sans un mot : un fossé s’était creusé entre nous. Ils 

préféraient ne pas parler et ne pas trahir leur ran-

cœur à mon égard, même si elle était moins acerbe 

que celle de Judas, et moi je ne tenais pas à leur 

dévoiler ma souffrance ni à leur reprocher leur 

lâche abandon de Jésus. Un malaise s’était installé 

entre nous. Heureusement, Salomé a brisé la glace. 

- Comme vous êtes fagotés, frères ! Où allez-vous, 

en ce jour de Pâque ? 

- Nous rentrons chez nous. Et vous, que faites-vous 

encore ici ? 

- Nous attendons pour embaumer et enterrer le 
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corps dans un tombeau convenable : le procurateur 

nous a répondu favorablement. 

- Pour vous, c’est une affaire entendue, a dit Pierre, 

mais pour nous ? 

- Pour vous, tout ce qui est rite funèbre n’est qu’af-

faire de femmes ! 

- Ne sois pas vindicative, Maria ; je veux seule-

ment dire que notre présence pourrait laisser croire 

aux pharisiens que notre intention d’ensevelir un 

mort cache une arrière-pensée. 

- Pour éviter ce soupçon, vous décidez que les 

morts ensevelissent les morts... Excuse la dureté de 

mes paroles, mais je ne peux admettre que vous 

laissiez Jésus aller seul au séjour de ses pères, 

comme vous l’avez abandonné au moment de sa 

mort ! 

- Tu as certainement raison mais, pour nous, rester 

ici c’est poursuivre un cauchemar. Jésus avait dési-

ré ardemment manger la Pâque avec nous, mais 

elle a été le début de sa chute et de notre ruine. 

C’est une fête maudite qui exige, pour être célé-

brée, que Jésus meure et qu’on retienne son corps 

hors du Schéol des pères ; alors nous éprouvons le 

besoin de fuir cette Pâque de mort et d’ombres. 

- Crois-tu t’en sortir en fuyant ? Cette mort, ne la 

porteras-tu pas en toi partout où tu iras ? La mort 
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de Jésus nous pénètre plus profondément que sa 

vie ne l’a fait en nous. 

- Ce cauchemar nous quitte, a ajouté Jean, quand 

on comprend que cette mort, au lieu de consacrer 

l’échec de la mission de Jésus, en devient l’accom-

plissement. 

- Qu’est-ce qui te permet d’affirmer cela ? 

- La façon dont elle s’est accomplie, Pierre. Peut-

être étais-tu trop loin pour saisir toute la portée de 

l’événement. J’étais présent, avec Maria et Salomé, 

non en spectateur mais en acteur du drame. Cette 

mort nous est apparue si atroce, dictée par une telle 

haine et une telle injustice, qu’elle devenait une 

énigme. Pourquoi est-il mort ainsi ? Pourquoi les 

grands prêtres l’ont-ils livré aux Romains ? Pour-

quoi le procurateur l’a-t-il condamné après l’avoir 

déclaré innocent ? Pourquoi Dieu l’a-t-il abandon-

né ? Et si Jésus était coupable à Ses yeux, pourquoi 

l’a-t-Il condamné par la trahison, le faux témoigna-

ge, la dérision, l’outrage, le mépris et le menson-

ge ? Et pourquoi nous, ses disciples et amis, 

l’avons-nous trahi et abandonné ? 
 

Pierre s’est mis à pleurer et a répondu : 

- Cette question, il l’a posée lui-même avant d’ex-

pirer : « Pourquoi m’as-tu abandonné ? » Et Dieu 
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est resté silencieux ! 

- À ce moment, nous étions dans l’angoisse, in-

capables de comprendre. Aujourd’hui, je sais que 

Dieu l’a abandonné parce que sa mort était néces-

saire. 

- Et pourquoi ? 

- Pour sauver les hommes de leurs péchés ! Un 

passage des Écritures m’est revenu à l’esprit, con-

firmant cette conviction : dès l’aube, j’ai médité le 

cantique sur le Serviteur de l’Éternel. Attendez... Il 

est monté dans sa chambre, en est revenu avec le 

rouleau du prophète Isaïe et s’est adressé à Salo-

mé : « Toi qui sais psalmodier et qui as exhalé ta 

plainte au moment de la mort de Jésus, chante ce 

cantique. En l’entendant de ta bouche, chacun de 

nous comprendra qu’il s’agit de la lamentation de 

Dieu lui-même sur la mort de son serviteur Jésus. » 


